Душанбе: во что мигранты превратили свой дом

Просыпаюсь в 5 утра! После того, как я начал активно бегать, просыпаться стало сложнее. Если раньше организму требовалось около 6-7 часов, чтобы восстановиться, то теперь не хватает и 8. Но у нового образа жизни есть ещё один минус. Очень сложно объяснять людям, что ты не пьёшь! Это вообще какой-то феномен. Особенно сложно было объяснить, почему я не пью водку, случайным знакомым в одной из шашлычных Самарканда.

Такси уже стояло у ворот. Пока выписывался, разговорился с владельцем отеля (к сожалению, я так и не запомнил его имя). Он рассказал, что только открыл отель и хочет, чтобы он был одним из лучших в Самарканде, спрашивал, что надо исправить. Надеюсь, мои советы ему пригодятся.

До границы с Таджикистаном от Самарканда ехать чуть меньше часа. За окном непроглядная темень, фонарей почти нет, и ориентироваться можно только по фарам встречных машин, которые в такое время тоже встречаются нечасто. Водитель совсем не говорит по-русски – большая редкость для Узбекистана. Довозит за 8 долларов. Это много, но торговаться нет никакого желания. Я пытаюсь уснуть, но дорога такая, что боишься уснуть и не проснуться. Водитель мастерски объезжает ямы, каким-то чудом не сваливается в арык, на огромной скорости разъезжается с фурой, чудом не задевая её. В такие моменты особенно начинаешь ценить жизнь.

Вскоре машина останавливается около закрытых ворот КПП Джартепа, и водитель делает знак, что мы приехали.

Впереди закрытые ворота, вокруг нет ни одной машины, за воротами тоже не видно особой жизни. На горизонте уже начинает светать, и из темноты проявляются очертания гор со снежными вершинами...

– Это граница? – пытаюсь уточнить я у водителя, не ошибся ли он адресом. Водитель утвердительно кивает.

— А она работает? – водитель продолжал кивать, не понимая, что я спрашиваю. Просто он хотел, чтобы я от него отвязался.

Побрёл с чемоданчиком к воротам. На шум из будки вышел сонный пограничник с автоматом.

– Граница работает?
– Да! Ваши документы!

Молодой парень посмотрел на наличие паспортов, открыл калитку и показал, куда идти дальше.

На границе я был единственный посетитель, и мне было даже как-то неловко, что из-за меня тут все проснулись и начали работать! Вскоре в паспорте появился выездной штамп, и я вышел за ворота, оказавшись на нейтральной полосе. За моей спиной оставался Узбекистан, и тут в голове промелькнула мысль... Если с узбекской стороны у ворот нет вообще ничего – ни одной машины, ни одного человека – то как я возьму такси на таджикской стороне? Вдруг там тоже никого не будет?

Вообще, я переходил много границ, и никогда ещё не было такого, чтобы я был единственным человеком! Темно, тихо, жутковато... и только шум от колёсиков чемодана нарушает спокойствие.

Таджикскую границу прохожу так же быстро. Сонные пограничники ставят штамп и скорее выгоняют, чтобы продолжить спать.

Иду по пустой дороге к воротам – и вдруг из какой-то бытовки выбегает мужик в непонятных обносках и требует зайти внутрь. Вообще, он был одет как типичный гастарбайтер: что не жалко, то и нацепил. Но поскольку я всё ещё был в недрах КПП, спорить было нелогично.

Перед входом в бытовку стоял другой мужик, он достал измеритель температуры и приставил его ко лбу! Дальше какие-то вопросы про Китай и т.д. В общем, таджики теперь ловят больных коронавирусом!

В самом вагончике домашняя обстановка. Народ спит в шикарных интерьерах!

Во всех этих историях с коронавирусом меня всегда удивляет, зачем они измеряют температуру. Температура может поднятьcя по куче причин. Может, я простыл, может, отравился – да мало ли что! Вот они измерили мне температуру, а у меня 38! И что дальше? Меня посадят в клетку? Какой план у них на случай температуры?

В общем, ещё несколько минут формальностей, и я выхожу за калитку!

Здравствуй, Таджикистан!

Сразу за воротами стоит около 7 таксистов, которые ждут клиентов. Так как клиентов в это время немного, а точнее, я был единственным, на меня набросились, словно я телевизор с 90-процентной скидкой в "чёрную пятницу".

Ещё в Узбекистане я узнал, что такси до Душанбе должно стоить 50 долларов, но у таксистов были другие планы!

Изначально они назвали цену 90 долларов. Потом 80. Проблема была в том, что тут обычно в машину набивают пассажиров по цене 10 долларов за место. А мест в машине 7 (багажников тут у машин нет, вместо этого ещё один ряд кресел)! То есть, забив всю машину пассажирами, можно заработать максимум 70 долларов.

Я начал торговаться и намекнул таксистам, что с узбекской стороны народу нет от слова совсем, и ждать 7 пассажиров придётся долго, а тут есть клиент, который за 50 готов отправиться в путь.

И здесь надо уточнить ещё один момент. Так как ехать предстояло через перевал, нам рекомендовали брать внедорожник. А внедорожник – старенький, японский – был только один, все остальные таксисты были на старом японском автохламе разного уровня повреждённости. В итоге сторговались на 50 долларов за обычную машину (какой-то убитый "Приус") или на 70 за внедорожник. Я остановился на последнем.

Я вам скажу, что ничто в этом мире не пробуждает так, как торг с таджикскими таксистами в 7 утра! Никакой кофе не нужен!

Мы поехали в Душанбе.

Дорога в целом была неплохой. Везде присутствовал асфальт, ям не было, машин тоже.

Главной проблемой было то, что наш водитель в принципе не признавал правил дорожного движения. Он совершенно спокойно обгонял редкие машины по встречке и обочине, игнорировал знаки и ограничение скорости. Естественно, это привлекало внимание местных гаишников.

На каждом посту его останавливали, он недовольно выходил, что-то объяснял, давай взятку и ехал дальше.

– У нас в Таджикистане всё просто. Любые правила можно нарушать, максимальная взятка – 50 сомони (около 5 долларов). Главное – никого не убивать.

Иногда водитель сам оценивает своё нарушение и вкладывает купюру в документы, в таком случае не надо выходить из машины и торговаться с гаишником.

– А вы не пробовали не нарушать? Тогда и взятки платить бы не пришлось! – спросил я водителя.
– Не нарушать? Нет, они всё равно найдут, до чего докопаться! Нельзя не нарушать!

Вскоре мы добрались до перевала. Водителю постоянно звонили коллеги и спрашивали об обстановке. Перевал был немного занесён снегом, но проблема была в том, что тут ни у кого нет зимней резины. То есть даже совсем небольшой снежок на перевале становится непреодолимой преградой машин, доверху груженных людьми и барахлом. Некоторые фуры одевали колёса в цепи, легковушки беспомощно буксовали на любой горке, кто-то стоял на обочине и ждал, когда трактор уберёт снег. Хотя, ещё раз, никакого ЧП не было, снега выпало несколько сантиметров.

Остановились поесть в одном из кафе. Две шурпы, курица, лепёшки и чай обошлись в 70 сомони (455 рублей). Интересно, как в горной чайхане (по-таджикски она называется "чойхона") оказались кресла из какого-то зала ожидания? Кто их сюда притащил?

В Душанбе я был уже несколько раз. Первый раз – в 2011 году, когда возвращался из Афганистана. Во второй раз – в 2016 угоду, уже более основательно изучил город.

Тогда мне запомнилось, что почти на каждом здании висел либо портрет местного президента, либо его цитаты, а ещё то, что таджики с какой-то фантастической скоростью решили снести советский центр Душанбе и застроить всё многоэтажками.

01. Душанбе продолжает строиться! Кажется, этих спортивных арен в прошлый раз ещё не было!

02. Новая архитектура Душанбе. Тут всё прекрасно! Огромный дворец (внутри там чайхана, торговый центр), паркинг прямо у дверей и красная дорожка!

03. Людей вокруг всей этой дворцовой торгово-развлекательной роскоши почти нет. На фоне виднеется президентский дворец.

04. Новый рынок!

05. Местные кафешки изображают на витринах всё меню.

06. В Душанбе меня в первую очередь интересовала архитектура. Когда-то Душанбе был кишлаком, затем посёлком, но в советское время из него решили сделать столицу республики. Начиная с 30-х годов город активно застраивался. Сначала строили в основном одноэтажные здания в духе неоклассицизма и конструктивизма, которые украшали национальными орнаментами. Сегодня основная застройка – это двух-трёхэтажные домики. Несмотря на архитектурный погром, который начался в Душанбе в 2013 году, тут сохранилось ещё много красивых советских зданий.

07. Стоит отметить, что денег на декор тут не жалели. Даже простые жилые дома приятны глазу. Со сталинских времён тут сохранились даже оконные рамы. Посмотрите, как делали раньше и как делают сейчас.

08. Ещё интересно, что в Душанбе большинство домов делалось не по типовым, а по индивидуальным проектам! Например, архитекторы учитывали местный климат, поэтому выходы в подъезды были заглублены, чтобы сохранять прохладу.

09. Удивительно, но на главной улице в жилом доме почти никто из жильцов не вставил себе убогие стеклопакеты! Посмотрите, как красиво смотрится дом. Конечно, красиво он смотрится прежде всего потому, что на нём есть портрет Эмомали Рахмона, но окна тоже заслуживают внимания.

10. Ещё недавно Душанбе утопал в зелени. Утопал в буквальном смысле этого слова. Деревья были выше заданий, и если смотреть сверху, не было видно ничего кроме зелени. Сами же улицы были тенистыми и прохладными.

11. Хороший пример ремонта и сохранения советской панельки.

12. Последние малоэтажные дома в центре.

13. Но сейчас всё сносят, и на месте малоэтажных домов появляются убогие безликие китайские коробки. Скучные фасады, дешёвые материалы. Очень жаль, что Душанбе теряет своё лицо и идентичность.

14. Иногда встречаются попытки использовать национальный орнамент в декоре фасадов.

15. Но в целом вся новая архитектура Душанбе ужасна. На дальнем плане, например, две самые страшные высотки Средней Азии.

16. Тут хорошо видно, как стремительно исчезает Душанбе.

17. Все стройки в городе закрыты заборами высотой 5-6 метров, а на самих заборах висят пейзажи таджикской природы.

18. Местный житель

19. Кое-где даже киоски Союзпечати остались. Народ в целом приветливый и честный. За всё время я не встретил ни одного разводилы, если не считать таксистов на границе, но они в целом тоже нормальные были. Никто не пытался меня развести, никто не навязывал свои услуги. В этом плане Таджикистан – очень комфортная страна.

20. В любом газетном киоске тут делают делают копии. Также везде продают обложки для документов. Непонятно, зачем таджикам столько обложек? Они их каждый день меняют?

21. В центре города можно встретить старые советские вывески.

22. Телевизоры-радио

23. Это чайхана "Рохат", визитная карточка Душанбе. Её собирались снести вместе с 34 другими ключевыми советскими зданиями, но пока она стоит. Вот что по этому поводу говорят в Комитете строительства и архитектуры при правительстве Таджикистана: "Чайхана "Рохат" не имеет никакой уникальности. Если вы увидите эскизы того, что будет на её месте построено, то вы то же самое скажете". Однако никаких эскизов так и не появилось.

24. С советским зданием администрации президента та же история. Она всё ещё цело только потому, что в Комитете боятся, что при сносе оно повредит окружающие здания. При этом и чайхана, и здание администрации признаны объектами архитектурного наследия.

25. Здание оперного театра

26. С благоустройством тут проблемы. В городе нет ни одного симпатичного и уютного уголка.

27.

28. Правила тут не соблюдают не только водители, но и пешеходы. Народ переходит улицы где хочет. Проблема тут не только в пренебрежении правилами, но и в планировке города. Пешеходные переходы расположены неудобно, в некоторых местах вообще есть только подземные переходы, которые народ игнорирует и перебегает дорогу.

29. Иногда пешеходных переходов вовсе нет, и единственная возможность оказаться на другой стороне улицы – перебежать её.

30. Вход в общественный транспорт – только через переднюю дверь. Это сильно тормозит транспорт. Кроме того, не всегда есть кондуктор.

31. Старые троллейбусы

32. Говорят, новый мэр начал развивать общественный транспорт! Новый мэр, кстати, сын президента. Говорят, он будущий преемник. Так что самое время похвалить его!

33. Народ ждёт автобус

34. Очень милая электричка. Вернее, дизель.

Самая большая проблема в Таджикистане – это менты. Их тут много. Они как голодные волки бродят по городу и думают, с кого бы стрясти взятку. Туристов они особо не разводят, зато у каждого мента есть пунктик, что нельзя фотографировать. При этом совершенно не важно, какой объект вы хотите снять. Если где-то в Таджикистане есть мент, то любой объект сразу превращается в стратегический. Даже если мент будет идти по полю, его сразу нельзя будет снимать. Мне запрещали снимать всё, от вполне понятного вокзала до просто убитой таблички во дворе. Нельзя!

35. Ладно, давайте посмотрим на пригороды!

36. Немного грязно.

37. Во дворах немного чисто.

38. Типовая панельная застройка, которая хорошо знакома любому советскому человеку. Из интересного – тут почти не встретишь пристроек.

39. Все фасады относительно чистые. Даже балконы мало кто стеклит!

40. В каждом дворе обязательно есть тандыр!

41. Жители выходят во двор, чтобы печь лепёшки или готовить плов. Это невероятно круто. Свежая лепёшка за 15 минут! Вот в России все очень возмущаются из-за грилей. А в чём проблема? Я считаю, что готовить во дворе – это нормально.