30 лет без Берлинской стены
Последнюю сотню лет начало ноября в России — праздничная пора. До недавнего времени выходным днём было 7 ноября — годовщина Октябрьского переворота. А с 2005 года его место заняла соседняя дата, 4 ноября — в память об освобождении Москвы от польской оккупации в годы Смутного времени.
Но есть и ещё одна ноябрьская дата, день не менее важный в истории России. И пусть определившее его событие произошло вдали от российских границ, оно стало столь же переломным для истории, как и вышеописанные.
9 ноября 1989 года фактически завершилась Холодная война. В этот день пала Берлинская стена.
После Второй мировой войны Австрия, Германия и Берлин были разделены на четыре зоны оккупации: британскую, французскую, советскую и американскую. Восточные территории контролировал Советский Союз, западные — остальные Союзники. Предполагалось, что, Германия и Австрия станут нейтральными, внеблоковыми государствами, но в итоге это удалось лишь в Австрии. Из-за опасений западных союзников о распространении советского влияния в Европе, высказанных Черчиллем в его Фултонской речи, начавшей Холодную войну, уже в 1947 году британская и американская зоны объединяются в Бизонию, а через год к ним присоединяется и французская зона. В 1949 году Тризония преобразуется в Федеративную Республику Германия, а через месяц в ответ на это в советской зоне оккупации провозглашается Германская Демократическая Республика — раздел Германии свершился. В это же время западная половина Берлина становится городом-государством, связанным с ФРГ, но окружённым со всех сторон территорией ГДР. Следующие полвека столицей ГДР будет Восточный Берлин, а ФРГ — Бонн.
Из-за уязвимого географического положения — до ближайшей границы между новыми германскими государствами около 250 километров — Западный Берлин становится удобным для Восточного блока местом для противостояния с НАТО. Уже в 1948–1949 годах происходит наземная и речная блокада Западного Берлина, вызванная экономическими реформами в Западной Германии и ставшая последней попыткой Сталина надавить на бывших союзников для объединения нейтральной Германии. Попытка проваливается, и снабжении налаживается с помощью воздушного моста, а СССР в глазах западного мира делает один из своих первых шагов от спасителя Европы от нацизма к Империи зла.
Следующий кризис случился летом 1953 года, когда в ходе волнений из-за увеличения норм выработки погибли не менее полусотни граждан ГДР. Одним из вероятных путей спасения от социалистического строя была эмиграция через территорию Западного Берлина — только накануне забастовки 1953 года страну ежегодно покидали больше 150 тысяч человек. Те же, кто не хотел уезжать, искали в городе-государстве работу, продолжая жить в ГДР. Но следующий кризис положил этому конец и сильно затруднил выезд восточных немцев за пределы соцлагеря.
В 1958 году Никита Хрущёв предъявляет Британии, Франции и США свой Берлинский ультиматум, в котором требует демилитаризовать Западный Берлин и объявить его вольным городом. В ином случае Советский Союз намеревается передать контроль над границей с городом своим немецким союзникам. Начавшиеся было переговоры прерывает дело Гари Пауэрса — американского пилота самолёта-разведчика, сбитого в 1960 году под Свердловском. Четырёхсторонние переговоры в Париже срываются, Хрущёв и Эйзенхауэр не приходят к компромиссу по берлинскому вопросу.
Весной 1961 года Хрущёв возвращается к своему ультиматуму и даёт Западу время до конца года. В ответ новый президент США Кеннеди заявляет о намерении защищать Западный Берлин. В августе власти ГДР, уставшие от уезжающего населения, усилившегося из-за экономических реформ по советской модели и нарастающей угрозы военного противостояния (только в июле страну покидают больше 30 тысяч человек), принимают решение о строительстве стены, с помощью которой можно будет контролировать границу между Западным Берлином и Восточной Германией. Проект получает одобрение в Москве, а через неделю Совет министров ГДР закрывает границу с ФРГ и Западным Берлином. И уже до рассвета следующего дня, в ночь с 12 на 13 августа начинается возведение Берлинской стены.
Утром жители Западного Берлина со всех сторон оказываются окружены строящейся стеной, а жители ГДР больше не могут попасть на работу или эмигрировать в город-государство. Единые сети метро, железных дорог и телефонной связи также разрывается, общими остаются лишь водопровод и канализация. Берлинская стена будет достроена лишь к 1975 году, но вторая блокада Берлина уже началась.
Два месяца спустя, в конце октября 1961 года, советские и американские войска впервые встречаются лицом к лицу у КПП «Чарли», когда американцы, по инициативе Джона Кеннеди, предприняли попытку разобрать стену в границах американской зоны оккупации Западного Берлина, но встретили сопротивление со стороны советских танкистов. Сутки спустя готовые к бою войска были отведены с обеих сторон границы, и холодная война не стала горячей.
В ГДР стену называют «Антифашистским оборонительным валом», однако необходима она не для защиты от вторжения западных шпионов, а для предотвращения эмиграции населения в капиталистические страны. Со стороны Западного Берлина она предствляла собой лишь стену, за которой находились контрольно-следовая полоса, земляной ров, противотанковые заграждения, сторожевые вышки и металлические сетки, выходящие к улицам Восточного Берлина.
В следующие десятилетия за Западным Берлином окончательно закрепляется репутация свободного города посреди Восточного блока. Стена с первых дней своего существования становится легендарной достопримечательностью, а отделённый от ГДР и ФРГ Западный Берлин становится городом особой культуры, в котором одновременно расцветают рок-музыка и тяжёлые наркотики. В культуре стена закрепляется в песне Heroes жившего в Западном Берлине Дэвида Боуи, в центре которой влюблённые, целующиеся в тени Берлинской стены. Позднее стена становится изображением разделённого мира в «Небе над Берлином» Вима Вендерса, а в современной культуре она также упоминается в символическом значении, как в недавнем ремейке «Суспирии», где город определяется сплошным серым и неприветливым бетоном стены.
Одновременно многие граждане ГДР не оставляют попыток нелегально попасть в Западный Берлин, используя для этого различные способы, включая подкопы, тараны и натянутые между домами верёвки. Пограничники ГДР имели приказ стрелять на поражение в любого нарушителя государственной границы со стороны Восточной Германии. Считается, что успешно преодолеть Берлинскую стену смогли около пяти с половиной тысяч человек, включая полтысячи дезертиров. При этом погибли не менее 125 беженцев, а нарушителями границы были убиты восемь пограничников ГДР.
Были перебежчики и из Западного Берлина в ФРГ, но многие из них нарушали границу в состоянии алкогольного опьянения — для преодоления стены достаточно было лишь приставить к ней лестницу. Пограничники ГДР не применяли к таким нарушителям оружие, а выдворяли в Западный Берлин. Исключение составляет случай, когда в 1971 году два жителя Западного Берлина пытались бежать в ГДР, но были приняты пограничниками за беглецов из Восточной Германии — один был застрелен, второй ранен. Всего из Западного Берлина в ФРГ по разным причинам пытались убежать около четырёх сотен человек.
Но годы идут, генсеки мрут, и к концу восьмидесятых Советский Союз впадает в экономический кризис. В 1987 году президент США Рональд Рейган, выступая у Бранденбургских ворот (находившихся сразу за стеной, в Восточном Берлине), призвал Михаила Горбачёва «снести эту стену», случайно или намеренно цитируя фрагмент песни с пластинки The Wall группы Pink Floyd, отождествляемой с Берлинской стеной.
Власть Москвы над её европейскими сателлитами ослабевает, в 1989 году в республиках проходят революции, обеспечивающие переход к демократизации общества и рыночной экономике, а граждане ГДР используют открывающиеся границы, как временную возможность для эмиграции в ФРГ, опасаясь, что скоро Советский Союз вернёт контроль над заигравшимися странами Восточной Европы. Только во время Европейского пикника 19 августа 1989 года границу между Австрией и Венгрией близ Шопрона, символически открытую на три часа, безвозвратно переходят несколько сотен граждан ГДР. В сентябре Венгрия окончательно открывает границы, и Берлинская стена теряет всякий смысл.
В ответ на возмущение властей Венгрии и Чехословакии, потребовавших у восточных немцев навести порядок со своими беженцами, те приняли решение временно открыть границу с ГДР и ФРГ. Но из-за поспешности или невнимательности политиков в окончательном тексте, объявляющем об открытии границ, не оказалось ни одного слова «временно», а действие вступающих в силу правил предполагалось не до принятия нового закона, а на неограниченный срок. 9 ноября около семи часов вечера партфункционер Гюнтер Шабовски на пресс-конференции для западных журналистов зачитывает сообщение о новых правилах пересечения границы, не зная его полного текста до самого конца своего выступления.
Ещё до полуночи к стене устремляются тысячи берлинцев с обеих сторон, не встречая никакого сопротивления со стороны пограничников ГДР. Начинается стихийный, а затем и организованный демонтаж Берлинской стены, открывается доступ к Бранденбургским воротам, а меньше чем через год ГДР входит в состав объединённой Германии.
Граждане ГДР подходят к КПП у стены.
Восточный автопром въезжает в Западный Берлин.
Стену отламывают большими частями.
И разбирают на маленькие кусочки-сувениры.
Иногда пограничники пытаются отогнать людей от стены и поливают собравшихся водой.
Официально противостояние СССР и США продлится ещё несколько лет, но повода для конфликта больше нет. Берлинская стена пала.
✈️ Друзья, я запустил путеводители по городам. В них я рассказываю о лучших местах с вином в Амстердаме, о шедеврах архитектуры в Берлине и правилах безопасности в Израиле. И конечно, в путеводителях много картинок — более 200 в каждом из них! Так что, если вы соскучились по постам из моих путешествий, выбирайте путеводитель на сайте.