Живой Донецк, Украина, часть 2

Вчера я опубликовал первую часть рассказа о том, как живет Донецк. Живет обычной мирной жизнью. Люди гуляют в парках, ходят в кино, театр и местную копию "Макдоналдса", едят российские продукты, закупаются контрабандой на рынках и пьют виски производства ДНР.

В комментариях разгорелись жаркие споры по поводу поста. Сторонники ДНР стали кричать, что "Донецк – это не Украина", забывая о том, что даже Путин вслух называет эти территории частью Украины. Сторонники Киева прицепились к фразе о том, что в Донецке есть районы без единого целого дома. Чтобы вы не переживали, напомню, что завтра и послезавтра будут посты про военный Донецк.

Были ещё комменты по поводу реального размера зарплат и пенсий. Сомневающимся надо учесть, что Нигина Бероева побывала в Донецке и поговорила с обычными людьми, а не опубликовала официальную статистику ДНР.

Сегодня продолжим говорить о "правилах жизни" в Донецке периода перемирия. Одна из жительниц города весной опубликовала свою версию:

"Итак, за два последние года жизни в Донецке:
– научились ложиться спасть со словами "Давай-ка, пока тихо", а утром узнать из переклички, что всю ночь твой район слушал бабахи и бубухи, дом дрожал, а ты даже не проснулась;
– выходя на улицу, никогда не знаешь, будет ли на месте твой любимый магазин кофе и чая - за ночь на его месте может открыться комиссионка или очередные "продукты". Или пункт обмена валюты. Хотя чаще открываются "продукты".
– зато ты хорошо знаешь, что в 4:05 идет дежурный троллейбус "двойка", который подвезет тебя ну не совсем домой, но значительно поближе к нему;
– ты без карты можешь узнать, где находится банк - достаточно повертеть головой и увидеть скопление бабушек и дедушек у входа;
– и не пытаешься соваться туда с 4 по 29 число - там дают пенсию и плательщикам за квартиру там делать нечего, они просто не выживут в этих очередях.
– умеешь провозить на себе через блокпосты до 10 кг лекарств, рассовав их в одежду и еще куда-нибудь и при этом сохраняя непринужденное лицо и походку;
– твой паспорт потрепан от частого "откройте на первой странице... так, а теперь страницу с пропиской..."
– здороваешься с маршруточниками, которых на твоем маршруте осталось ровно четыре;
– по-прежнему пытаешься нащупать ухом гудок ДМЗ в 14 и 15:00, и в 19:00, и тревожишься, если вдруг пропустил;
– вдруг оцениваешь по достоинству продукцию местных товаропроизводителей, а ведь раньше она считалась не так чтобы уж... А вот сейчас вкусно, да!
– все рублевые цены в уме автоматически делишь на 3. Просто так, даже не зная, зачем."

Передаю слово Нигине Бероевой, которая специально для моего сайта подготовила этот репортаж:

Жара в регионе стоит страшная, поэтому люди загорают и купаются в реке Кальмиус.

По бульварам молодежь гоняет на роликах, скейтбордах, прочих устройствах и совершенно не обращает внимания на то, что под вечер откуда-то с окраин доносятся взрывы.

Кстати, в Донецке есть велодорожки и велосипеды. Варламову бы тут понравилось.

Военных по городу практически не видно. Теперь им запрещено носить оружие в городе, если они не находятся на службе. Можно встретить человека в форме, но уже без автомата. Что очень радует, потому что года полтора назад в любом кафе можно было легко нарваться на пьяных ополченцев с автоматами. Не самое безопасное шоу, как вы понимаете.

Рассказ местного жителя:

"У меня сосед по подъезду – сторонник "ДНР" и состоит в каком-то батальоне. Постоянно в камуфляже ходит, важный такой. Но, недавно был случай, он мне подъездную дверь придержал, и я ему возьми и буркни: "Дякую!". Он на меня так посмотрел, что внутри все похолодело, но ничего не сказал. А через пару дней до этого, я иду домой и слышу, как из-за их двери в несколько глоток поют "Червону руту".

На скамейках в парках бабушки обсуждают последние новости, звонки родственников из России и Украины, вчерашние бомбежки. После начинают вспоминать о том, что они пережили. Люди спокойно рассказывают, например, как год жили в подвале или в бомбоубежище. Представить это невозможно, как невозможно поверить, что это происходит в Европе в XXI веке.

Полтора года назад я была в таких подвалах в Дебальцево: холод, сырость, тусклый свет (если электричество вообще есть), еда, приготовленная на буржуйке. Помыться можно было в тазике, если найти воду и нагреть ее. Но люди это пережили. Не все, но пережили. А сейчас вполне спокойно об этом вспоминают.

"Вот уже второй год у меня половина балкона заставлена баклажками с водой – потому что частенько слышу, что снова обстреляли фильтровальную станцию или водовод, значит, будут перебои с водой. В кухонных тумбах лежит неприкосновенный запас круп и консервов, спичек и соли – если вдруг съезды в город будут заблокированы окончательно и прекратится подвоз продуктов. Мое правило – мобильный телефон всегда должен быть заряжен. Мало ли что, вдруг несколько дней света не будет".

Студентов нынче очень интересует, что будет с их образованием, какой диплом они получат (украинского образца или ДНР), и что с ним будут делать.

Минские переговоры всех уже немного утомили, люди запутались в них (и это неудивительно). "Мира из этого перемирия не выйдет, – уверен горожанин Антон, с которым я познакомилась в парке. – Но пока хоть бомбят не так сильно, и то хорошо".

Спорить о том, слили ли проект "Новороссия", почему Россия не признает ДНР или не присоединяет эту территорию к своей, тоже всем надоело. Слухи про очередную эскалацию, как принято говорить у политиков, гуляют с весны. Бомбить, по словам жителей, действительно стали чаще, но и к этому привыкли. После пережитого люди умудряются оставаться жизнерадостными, милыми и вежливыми.

Как я уже говорила, валюта ДНР – российские рубли. При этом давняя мечта некоторых наших экономистов избавиться от копеек здесь, кажется, сбылась. Пыталась я предложить в магазине рубль мелочью – продавщица искренне удивилась: "Что это такое? У нас таких денег нет, дайте нормальные".

Украина ввела финансовую блокаду этой территории с декабря 2014 года. Все отделения банков были закрыты, банкоматы отключены. Тогда в ДНР можно было расплачиваться практически любой валютой: принимали доллары, евро (их в самопровозглашенную республику привозили многочисленные иностранные журналисты), гривнами и рублями.

Но этот переходный период закончился, остались одни рубли.

В 2015 году был создан Центральный Банк ДНР. Через него принимаются все коммунальные платежи и платятся налоги. У ЦБ ДНР появились даже банкоматы, но деньги можно снять только с пластиковой карты ДНР.

Гривнами расплачиваются на крупных заводах, например, на предприятиях Рината Ахметова. Примерно с конца 2014 года Киев перестал выплачивать пенсии тем, кто остался жить на территории, подконтрольной ДНР. Беженцы, которые переехали на территорию, подконтрольную официальным властям, выплаты получают.

Пенсии в ДНР – от 2100 рублей. Пособия на детей тоже от 2 тысяч рублей. Коммуналка за однокомнатную квартиру – 500 рублей. Прожить на эти деньги можно только в том случае, если получать гуманитарку (подробнее чуть ниже).

– Я 40 лет проработала на эту страну, а она мне вместо пенсий бомбы посылает! – возмущается пенсионерка Мария Афанасьевна Турун; она живет в Петровском районе, который до сих пор бомбят. – Родственники переехали на Украину, так из их пенсий вычитают часть денег на АТО, чтобы нас бомбить!

Некоторые пенсионеры умудряются оформить пенсию на Украине, а жить при этом в ДНР. Деньги перечисляются на карточки. Но, как я уже говорила, снять их в ДНР нереально. Поэтому еще полтора года назад появилась схема обналичивания. Предприимчивые бизнесмены либо собирают карточки и едут в ближайший населенный украинский пункт, где снимают средства. Либо переводят через интернет-банкинг со счета на счет. Клиент получает свои деньги, соратники обнальщиков снимают на Украине свои. Круговорот денег замыкается контрабандным перевозом чемодана с наличкой через блокпосты. Комиссия за услугу – от 4 до 8%.

В магазинах, ресторанах расплачиваются наличными. Только в одном магазине я нашла объявление "Принимаем к оплате банковские карты". Система такая: клиент выбирает понравившуюся вещь, ее откладывают, человек отправляется домой, где с помощью интернет-банкинга переводит деньги на счет магазина на Украине. Когда платеж поступает, клиенту сообщают, что он может забрать свою покупку. Зато никаких спонтанных покупок.

Гуманитарная помощь идет из разных источников. Российские белые конвои стали приходить реже, примерно раз в месяц. В июне КамАЗы не доехали до Донецка по техническим причинам и отправились в Луганск. Июльский конвой прибыл по расписанию. Завозят медикаменты, продовольствие и стройматериалы. Эту помощь раздают адресно определенным категориям граждан: пенсионерам, малообеспеченным и т.д. Разговоры о том, что часть гуманитарки продается в магазинах, ходят давно, но проверить это крайне сложно.

Отдельно идет помощь от благотворительных организаций России.

Благотворительный фонд Рината Ахметова раздает пакеты выживания на территории всего Донбасса. На стадионе "Донбасс Арена", который принадлежит олигарху, люди получают пакеты с едой. Очередь стоит там, где когда-то толпились футбольные фанаты.

Есть люди, которые благодарны Ахметову, есть те, кто жалуется, что крупа в наборах вперемешку с долгоносиками, да и вообще – наборы стали совсем бедные. Пункты раздачи помощи есть и в других районах ДНР. Всего было роздано более 10 млн пакетов выживания. Кроме того, раздается гуманитарная помощь Красного Креста и других международных организаций.

Белые бронированные джипы ОБСЕ ездят по городу и области. Но только днем. В Донецке даже шутка есть, что обстрелы начинаются, как только ОБСЕ-шники ложатся спать. И каждую ночь можно в этом убедиться.

С 22:00 город начинает вымирать. Закрываются все кафе, рестораны и магазины. Все торопятся домой: надо успеть добраться до начала комендантского часа. В это время вызвать такси уже проблема: таксистам потом тоже надо успеть доехать домой. За нахождение на улице после 23:00 грозит арест на 15 суток (раньше, по рассказам, могли отвезти на передовую). После нескольких таких примеров комендантский час стали соблюдать строго.

"Ну, о том, что в комендантский час лучше на улицу не высовываться, думаю, все и так знают. На провокационные разговоры случайных попутчиков или прохожих "вестись" нельзя, когда говоришь по телефону, надо избегать некоторых слов и фраз, чтобы не подумали, что ты диверсант или шпион. Понимаю, что это паранойя, но у нас уже столько всего было, что лучше перестраховаться"

Но, конечно, есть тайные вечеринки и квартирники.

В центре города множество пустующих помещений.

В Донецке везде рекламируют ДНР.

Недавно в ДНР началась массовая выдача местных паспортов. Для чего они нужны, не очень понятно. Видимо, для безопасного передвижения по самой территории ДНР и получения пенсий.

Россия паспорта ДНР какое-то время не признавала и на свою территорию по ним не пускала. Теперь власти ДНР утверждают, что этот вопрос решён. Официального заявления Москвы на этот счёт не было.