Зарядье, которое мы потеряли
Практически сразу после открытия парка Зарядье в широко известных узких кругах поднялся жуткий вой: какой ужас, зачем этот парк, зачем эти павильоны, за что нам это всё, вот раньше было лучше, был прекрасный исторический район, его и надо было восстанавливать, а не городить здесь «необычный для наших Палестин артефакт».
Давайте прогуляемся по старому Зарядью и пусть каждый решает для себя, что это был за район и как к нему относиться.
Зарядье, как следует из названия, это район, располагающийся за торговыми рядами Красной площади и Васильевского спуска. Он был старым районом города, сетка улиц которого формировалась веками с основными постройками, возведенными в XVIII-XIX веках.
На месте извилистых дорожек парка с холмами некогда проходил целый ряд улиц, а Васильевский спуск на месте сталинского Большого Москворецкого моста (показан серым) был застроен. Помните знаменитое «А из нашего окна площадь Красная видна»? Так вот, это был единственный жилой район города, где это было возможно. Если уж и восстанавливать район, то нужно и мост новый снести, а взамен восстановить старый узкий.
Красота? Красота!
Пройдём по переулку немного вперед и повернем в арку.
Поднимемся на крышу.
Был прекрасный район малоэтажной застройки, как примерно на Ивановской горке или вокруг Покровки. Недорогие квартиры, дома с галерейками, прекрасно!
Живой город был ещё в 1930-х, пока не снесли.
Елецкий переулок незадолго до сноса
Двор в Ершовом переулке
Двор в Псковском переулке
Кривой переулок
Мкоринский переулок упирался в сохранившийся в нынешнем парке Храм Зачатия Святой Анны, что в углу. Он действительно тогда стоял в самом углу поворачивающего переулка.
Отдельно был интересен потрясающий своей галерейной планировкой «дом-корабль» в Псковском переулке.
Дом в виде буквы П с многочисленными переходами и галереями вдоль корпусов.
В этом фактурном доме в 1924 году Эйзенштейн снимал свой первый полнометражный фильм «Стачка».
Но объективно говоря, среди снесенных домов Зарядья было мало каких-то особенно ценных домов, район был ценен именно своей городской средой. Большую часть года район выглядел примерно так. Это фотография из архивов Моспроекта-2 датирована 1940 годом, но вполне могла быть снята за 30 лет до этого. С конца XIX века район особо не менялся.
Старые фотографии Зарядья найдены на сайте Pastvu
И здесь мы снова возвращаемся к вопросу, а стоило ли восстанавливать район. Несомненно, район Зарядья – это наша общая фантомная боль, боль по тому, что многие из нас никогда не видели (да и вообще из ныне живущих мало кто застал этот район в сознательном возрасте). Мы можем восстанавливать его по фотографиям, ностальгировать по той среде. Отбросим даже тезис о том, что архитектурно и исторически ценных построек внутри этого района было немного. Допустим, мы поставили себе цель восстановить историческую среду. Здесь мы сталкиваемся с первой же проблемой. Вспомним, как восстанавливали Гданьск. Его восстанавливали по кирпичику, тщательно, после войны, и здесь кроется важный момент: восстанавливали город, разрушенный войной, восстанавливали как символ возрождения и, главное, все — от главного архитектора до разнорабочего на стройке — прекрасно помнили и представляли, что должно получиться в результате. Люди восстанавливали то, что они хорошо помнили и что существовало не почти век назад, а буквально ещё два-три года назад, и построенное не по технологиям 150-летней давности, а из того же кирпича. Над каждым строителем не нужно было ставить надзирающего историка, для восстановления большинства домов не нужно было искать реставраторов.
Что же у нас с Зарядьем?
Современному строителю сложно объяснить, как работать по технологиям XIX века (а именно так нужно работать, если мы говорим о полноценной реконструкции). В современных условиях восстановление даже одного дома столетней, а уж тем более двухсот- или трехсотлетней давности — всегда очень долгий и дорогой процесс. Посмотрите, например, как энтузиасты организуют восстановление старых вывесок и удивитесь бюджетам на грамотную реставрацию, а это всего лишь вывеска, нарисованная краской. А по-другому никак, новодел получается.
Я не думаю, что сегодня можно серьезно обсуждать вопрос восстановления застройки Зарядья. Надо понимать, что от истории не осталось ничего, даже фундаментов. Во время строительства гостиницы «Россия» уничтожили все. От прежнего Зарядья не осталось вообще ничего подлинного. А без подлинности нет исторического наследия. Сталин снес половину исторического центра Москвы, а если бы не война, то снес бы вообще все. Это большая беда и боль для всех москвичей. И сегодня Москва до сих пор в шрамах, которые никогда не заживут.
За помощь в подготовке поста спасибо Александру Усольцеву, редактору сайта «Прогулки по Москве»